영화 산업:

청나라 황제인 강희가 괴병에 걸려 속수무책이었던 대신들은 미래의 세계에서 황후를 데려와야만 황제의 병을 고칠 수 있고 청나라도 태평할 것이라고 믿는다. 다만 그 황후는 숫처녀이어야 한다는 것. 숫처녀인지를 판가름할 수 있는 방법은 온도계와 비슷하게 생긴 투명한 수정관. 여자가 이 수정관을 손으로 쥐면 광채가 나오는데, 초록색은 바로 처녀이고, 붉은색은 그렇지 않은 것이다. 이 임무를 맡게되어 천하에 파렴치하고 음탕한 남자 위소보(양조위 분). ...

지루한 일터와 지나치게 깔끔한 아파트, 그리고 어항 속의 물고기가 삶의 전부인 피아노 조율사 첸가후(금성무 분)는 일하러 갔던 어느 집에서 눈물 흘리며 매달리는 여자를 뿌리치며 집을 나서는 한 남자와 같은 버스를 타게 된다. 초라한 옷차림만큼이나 초라한 종이 상자 하나가 삶의 전부라 말하는 남자 유목연(곽부성 분)은 자칭 소설가이다. 출판된 소설은 없지만 그 모든 것이 머릿속에 있다고 허풍을 떠는 목연은 단지 버스에 동행했다는 이유로 가후의 집...

...